14 огромных павильонов. Длинные дощатые столы. Народу - море. Шумно и весело. "Кельнер, айн масс, битте!" - то и дело слышится со всех сторон.

И в мгновение ока этакая румяная фройляйн в красном народном переднике ставит перед вами тот самый "масс" - литровую кружку с изумительным напитком. Янтарным. Прохладным. С густой шапкой-пеной.

Делаешь глоток. Секунда... И чувствуешь на языке этот незабываемый вкус. И терпкий, и легкий, и освежающий, и бодрящий. Пиво!..

...Пиво. Октябрь. Мюнхен. Три слова? Нет, 188 лет традиций. Целая эпоха, целая философия. Одним словом, "Октоберфест", где мы с вами и оказались.

"Октоберфест"? Как, вы еще не знаете?! Это - крупнейший в мире фестиваль пива, проводящийся в столице Баварии - Мюнхене каждый год с конца сентября по начало октября.

Но прежде чем поведать уважаемому читателю о грандиозном "пивном пиршестве" - несколько слов о пивоварении вообще и на немецкой земле в частности.

Как вам, наверное, известно, история пива насчитывает несколько тысячелетий. Первые упоминания о нем относятся к 7000 году до нашей эры. Рецепты этого напитка были высечены на камне, найденном в Двуречье - районе проживания шумеров. У тех же шумеров даже была покровительница пивоварения - Нинкаси (что в переводе означает "ты, которая так щедро напоила меня").

Дальше - больше. К примеру, в Вавилоне не просто варили пиво. Здесь правила изготовления и продажи пива были отражены в знаменитом своде законов царя Хаммурапи. "Судебник Хаммурапи", ко всему прочему, предусматривал специальные наказания пивоварам, разбавлявшим пиво водой. Любопытно, что виновным предоставлялось право выбора: быть утопленным в бочке с негодным пивом - либо пить его до тех пор, пока не упадут замертво.

В средневековье важнейшим центром пивоварения стала Фландрия. Где, кстати, возникла легенда о короле Гамбринусе, которого пивовары считали своим покровителем. По германскому поверью, сказочный Гамбринус является изобретателем пива.

Но немецкая земля дала миру не только легенду, но и важнейший закон, - Закон о чистоте пива, принятый в 1516 году. Его до сих пор придерживается все европейское сообщество. По закону в пиво, кроме воды, соды, солода, дрожжей и хмеля, ничего добавлять нельзя. Правда, в последнее время пивоварам была дана небольшая поблажка - разрешение варить пиво не только из солода, но и из других злаков (немцы, к слову, с этим не согласились, и продолжают делать только солодовое пиво). Но, как и прежде, - никаких консервантов.

И еще. В Германии выпускаются лучшие сорта пива. (Кто же из вас, признайтесь, не восхищался, скажем, Левенброем, Шумахером, Альтом, Кельшем?)

К тому же немцы - одна из самых "пивных" наций в мире. По количеству выпитого пива на душу населения (250 литров в год; сравните: в России 10-12 литров в год на человека, в среднем по Европе - 170-180 литров) Германия уступает лишь соседке Чехии.

Да... Любовь немцев к пиву - и впрямь нечто особенное. Если уж дело дошло до выпуска специальных кружек для различных слоев населения (полицейских, студентов, железнодорожников...) и на все случаи жизни, то любые комментарии излишни.

На эти любопытные экземпляры, кстати, можно полюбоваться в городке Бад Шуссенриде, в Музее пивных кружек. И не только полюбоваться, но и еще разок ("Сколько можно?" - заропщут бдительные жены.) отпробовать пивка. Что поделаешь, Германия.

На музейных полках - и первые кружки с крышкой, защищающей от попадания всякой летающей живности. И днища кружек с жанровыми сценками, видными в белом фарфоре только на просвет. Что рассказывать, лучше - самому посмотреть.

Слава... ОКТЯБРЮ!

Впервые празднество было отмечено в октябре 1810 года, когда Бавария шумно отыграла свадьбу Людвига I и принцессы Терезии Саксонской-Хильдбургхаузен.

Довольный отец и тесть - король Макс I Иосиф - решил украсить торжества народными гуляниями. На следующий год праздник с успехом повторили. А десятилетие спустя городской совет решил сделать регулярными гулянья на поле, названном в честь новобрачной Терезиенвизе.

С тех пор традиции практически не изменились. Все так же, как почти 200 лет назад, в третью субботу сентября ровно в 11 часов шествием всех участников в национальных костюмах начинается фестиваль. Специальные "пивные лошади" от центральной мюнхенской площади Мариенплац тянут к Терезиенвизе "пивные подводы". А представители пивных цехов несут пивные знамена и поют пивные гимны.

В полдень бургомистр Мюнхена в павильоне "Шоттенхамель Фестхалле" забивает кран в образцовую бочку "Марцена" (специально сваренное к празднику еще в марте пиво) со словами ритуального заклинания: "Хорошо пошло!". И праздник начинается. Целый город пьет весь день!

И пьет не просто. А обязательно с соблюдением всяческих устоявшихся обычаев и ритуалов.

Так, перед началом "ПИВОпития" принято:

1. немного пошалить: купив надувную дубинку с символикой фестиваля, стукнуть ею по голове соседа;
2. поразвлечься: пострелять в тире;
3. сделать подарок своей любимой: купить громадное пряничное сердце с надписью "Ты - мое счастье".

Ну, а после приема ячменного "зелья" тот же обычай велит вернуться домой. И не на бровях. Дело, скажем вам, не из легких. И если все же хмель ударит в голову, отчаиваться не стоит. Незадачливого любителя пивка обязательно отыщут в сгустившихся сумерках и доставят домой или в гостиницу. Найдут благодаря нехитрому приспособлению - красному светящемуся значку-сердечку, которое практичные немцы выдают всем участникам "мероприятия".

Впрочем, такой "торжественной доставки тела" можно избежать. Хорошенько закусывайте - и никаких проблем. А закусить есть чем.

"Пивная гастрономия"

Оговоримся сразу, что о привычной российскому человеку соленой воблочке придется забыть. В Германии этого понятия как такового не существует. О нежнейших креветках не вспоминайте тоже. Их обычно подают под вино. Если, однако, тянет на солененькое, закажите… бублик, посыпанный крупными кристаллами соли. Но лучше попробовать истинно немецкие угощения. Уверяем, вы не пожалеете.

Чего стоят хотя бы знаменитые баварские белые сосиски (вайсвурст), которые едят на обед, запивая белым пивом. Подают вайсвурст поштучно, и нужно заказывать сразу две. Таковы, опять-таки, традиции.

Вообще сосиски - имбисбуден - ключевое слово немецкой гастрономии. Их готовят в различных ларьках в течение всего дня. Их считают лакомством и покупают послушным детям.

А "послушные" мужчины, между тем, наслаждаются отменными солеными свиными ножками с кислой капустой или жареными свиными ребрышками (риппхен), или ассорти с кровяной и ливерной колбасой.

Одним словом, немецкая закуска к пиву - это настоящая "серьезная" еда. Обильная и сытная.

"Приют" и развлечения

Видим-видим, вы уже в нетерпении и в предвкушении "пивной феерии". Не забудьте только, что для того, чтобы побывать на этом замечательном мероприятии, нужно позаботиться заранее. Места в гостиницах Мюнхена в это время забиты до отказа.

Где лучше остановиться? Несомненно, поближе к месту торжеств.

Например, в Bayernland, на Bayernstrasse, 73. Двухместный номер с душем и туалетом в этом уютном заведении, оформленном в баварском стиле, с излишествами, обойдется в 130-150 DM. Находится гостиница в одной из самых "горячих" точек города, рядом с вокзалом и Октобервизе - целью вашей поездки.

Можно выбрать место и поскромнее. Семейный пансион Pension Schiller, что на Schillerstrasse (тоже неподалеку от заветного места) очень неплох. Радушный прием. Чисто, светло, спокойно, недорого (42 DM с человека за ночь, с завтраком).

А любителям роскоши советуем остановиться в самом центре Мюнхена в отеле Konigshof. Открытый в 1862 году, он считается престижнейшим во всей Германии. И может похвастаться наградой в области... кулинарии - "Золотой устрицей", которой был удостоен в 1987 году (что означает: гурманы, радуйтесь и наслаждайтесь!) Двухместный номер здесь стоит 365-415 DM.

И последнее. Пиво пивом. А сам Мюнхен посмотреть тоже не помешает. Старая и Новая Пинакотеки (отстроенные, кстати, по приказу того самого Людвига I) - хранилища произведений мирового искусства: полотна Леонардо да Винчи, Рубенса, Дега, Моне...

Киностудия "Бавария", открытая ежедневно с марта по октябрь - своего рода немецкий Голливуд. Сюда приезжали именитые режиссеры и кинозвезды - от Альфреда Хичкока до Элизабет Тейлор.

Зоопарк Хеллабрунн. Оригинальность его в том, что четыре тысячи животных сгруппированы в нем по континентам.

Английский сад - душа и легкие Мюнхена: просторные лужайки, маленький круглый храм Моноптерос, затейливая китайская башня, крошечное озеро Кляйнхесселоэр. Идиллическая картинка!

Как приятно здесь отдохнуть, погулять или просто... попить пивка, любуясь на садящееся в воду солнце...